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Abstract

The crime genre appears nowadays as a key element in relation to the circulation abroad of Italian
TV shows, and the role played by the genre does not seem limited to the contemporary context, nor
can it be limited to the production and distribution strategies of specific players.

This article aims to engage in an in-depth discussion of the complex role of the crime genre in
distribution strategies, with special attention to the interplay between broadcasters, independent
producers and distributors.

After a schematic mapping, for the last two decades, of both the studies on the circulation of the
audiovisual product (section 1), and the relevance of the genre in the transnational circulation of
Italian content (section 2), the article will focus on a double case study.

More specifically, within the framework of production studies and distribution studies, and through
in-depth interviews with professionals in the audiovisual sector, the article retraces the role of the
international distributor Beta Film with respect to the Italian production company Cross
Productions. The double case study is discussed both in relation to recent TV crime dramas created
by Cross and distributed by Beta, in particular Rocco Schiavone (2016-) and 11 cacciatore (2018-),
and in relation to some further international successes distributed by Beta.

1l genere crime appare, 0oggi come in passato, un elemento centrale in relazione alla circolazione
all’estero delle serie televisive di produzione italiana, e senza che questo ruolo del genere risulti
circoscrivibile a singole strategie produttive e distributive di attori specifici del settore audiovisivo.
Dopo una schematica mappatura, con riferimento agli ultimi vent’anni, degli studi sulla
circolazione del prodotto audiovisivo (sezione 1) e della rilevanza del crime nell esportazione del
prodotto televisivo italiano (sezione 2), ’articolo intende incrociare un doppio case study con
alcune produzioni seriali crime di rilievo, al fine di meglio definire il ruolo del crime nella
distribuzione internazionale e le interazioni tra broadcaster, produttori indipendenti e distributori.
Piu nello specifico, nel quadro delle metodologie riconducibili ai production studies e ai
distribution studies, e attraverso interviste approfondite a professionisti del settore, [’articolo
intende ricostruire il ruolo del distributore internazionale Beta Film in relazione alla societa di
produzione Cross Productions. Il doppio case study viene discusso sia in relazione ad alcune delle
recenti serie crime realizzate da Cross e distribuite da Beta, in particolare Rocco Schiavone (2016-
) e Il cacciatore (2018-), sia in relazione ad altri successi internazionali distribuiti da Beta.
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Introduzione

Il genere crime — nelle sue molteplici declinazioni (il giallo, il poliziesco, il thriller) e ibridazioni
(con la commedia, il melodramma, o piu raramente il fantasy) nazionali e transnazionali — appare
oggi un elemento centrale in relazione alla circolazione all’estero delle serie televisive di
produzione italiana, e questo ruolo del genere non sembra affatto limitato al contesto
contemporaneo, né circoscrivibile alle singole strategie produttive e distributive di attori specifici
del settore audiovisivo.



Dopo una schematica mappatura, con riferimento agli ultimi vent’anni, degli studi sulla
circolazione del prodotto audiovisivo (sezione 1) e della rilevanza del crime nell’esportazione del
prodotto televisivo italiano (sezione 2), I’articolo intende incrociare un doppio case study con
alcune produzioni seriali crime di rilievo, al fine di meglio definire il ruolo del crime nella
distribuzione internazionale e le interazioni tra broadcaster, produttori indipendenti e distributori.
Piu nello specifico, nel quadro delle metodologie riconducibili ai production studies e ai distribution
studies, e attraverso interviste approfondite a professionisti del settore!, si intende ricostruire il
ruolo del distributore internazionale Beta Film in relazione alla societa di produzione Cross
Productions. Il doppio case study viene discusso sia in relazione ad alcune delle recenti serie crime
realizzate da Cross e distribuite da Beta, in particolare Rocco Schiavone (2016-) e Il cacciatore
(2018-), sia in relazione ad altri successi internazionali distribuiti da Beta.

1. Dalla pirateria a Netflix: “Distribution is queen”?

Nel 2013, anche in Italia un convegno internazionale di importante tradizione® rendeva finalmente
conto della centralita che il dibattito sulla “pirateria” digitale aveva ormai assunto nell’ambito dei
film e media studies. Come spesso accade, 1’attestazione dell’apicalita di un certo filone di studi
coincide qui non tanto con il suo declino, quanto con la presenza embrionale, ma significativa, di
elementi che lo andranno a modificare profondamente.

Negli anni precedenti si erano infatti intensificati gli studi accademici che analizzavano il fenomeno
pirateria, spesso in contrapposizione con la retorica dell’industria a difesa della proprieta
intellettuale*. Veniva contestata, sul piano legale, I’equiparazione della violazione del copyright al
furto®, e venivano denunciate le strategie di criminalizzazione®; veniva contestata la teoria del
danno economico diretto, si evidenziavano i piu ampi benefici sociali e culturali del fenomeno e si
proponevano analisi piu articolate dei rapporti tra “pirateria” e modelli di business’; infine,
accettando il piano morale come terreno dello scontro, si ribaltava la prospettiva delle media
companies e si rivendicava la moralita delle forme di pirateria non commerciali, che non implicano

" Questo articolo fa parte delle ricerche svolte all’interno del progetto “DETECt. Detecting Transcultural
Identity in European Popular Crime Narratives”, finanziato nel quadro del Programma Horizon 2020 (Grant
Agreement No. 770151). In particolare, le informazioni qui discusse provengono dalle interviste realizzate a
Roma insieme a Luca Barra, che ringrazio, il 25 novembre 2019, a Rosario Rinaldo (Cross Productions) e
Ferdinand Dohna (Beta Film). Ulteriori spunti provengono dalle interviste a Maurizio Tini, Garbo
Produzioni (Roma, 14 maggio 2019); Giampiero Rigosi, sceneggiatore (Bologna, 7 maggio 2019); Walter
Ingrassia, Rai Fiction (8 luglio 2019).

2 Prendiamo in prestito il titolo da Candace Moore, Distribution is Queen: LGBTQ Media On Demand,
«Cinema Journaly, 53, 1, 2013, pp. 137-144.

3 XX Convegno Internazionale di Studi sul Cinema di Udine / Udine International Film Studies Conference,
“Who’s What? Intellectual Property in the Digital Era”, Universita degli Studi di Udine, 12-14 marzo 2013.
* Per una definizione del concetto di industria a difesa della proprieta intellettuale, cfr. Adrian Johns, Piracy
[2009], tr. it. Pirateria, Bollati Boringhieri, Torino 2011.

> Si ricordi la celebre campagna del 2004, “Piracy. It’s a crime”, realizzata dalla MPAA e diffusa anche in
Italia e si veda in merito Patricia Louise Loughlan, “You Wouldn’t Steal a Car” : Intellectual Property and
the Language of Theft, «European Intellectual Property Review», 10, 2007, pp. 401-405.

® Majid Yar, The Rhetorics and Myths of Anti-piracy Campaigns, «New Media Society», 10, 4, 2008, pp.
605-623.

" Chris Anderson, Free [2009], tr.it. Gratis, Rizzoli, Milano 2009; Joe Karaganis (a cura di), Media Piracy in
Emerging Economy, Social Science Research Council, 2011. Sull’impatto economico della pirateria nelle
indagini realizzate da associazioni del settore si vedano per esempio, in Italia, le indagini sulla pirateria
audiovisiva commissionate da FAPAV (Federazione per la tutela dei contenuti audiovisivi e multimediali) a
IPSOS nel 2011 e 2017.



scambi in denaro ma promuovono lo scambio di contenuti in nome di un ampliamento dell’accesso
a una cultura sempre piu vasta e diversificata®.

Ma nel 2012, su due piani completamente diversi, erano accadute due cose che mi sembra
interessante, retrospettivamente, azzardarsi a mettere in relazione, per le ricadute che avrebbero
avuto sul campo di studi (e di battaglia!) fin qui delineato.

La prima: Netflix, che aveva lanciato il suo servizio SVOD (Subscription Video on Demand) nel
2007, avviava la sua trionfale espansione oltreoceano sbarcando anche in Europa (Regno Unito,
Irlanda e paesi scandinavi). L’anno successivo, Netflix avrebbe lanciato anche le sue prime
produzioni originali; oggi, le sue produzioni originali si sono estese a molteplici paesi, Italia
inclusa, e il servizio ¢ offerto in piu di 190 paesi (in Italia dal 2015) e 21 lingue.

Sempre nel 2012, il fortunato volume di Ramon Lobato Shadow Economies of Cinema® da un lato
attestava il grado di maturazione degli studi sulla pirateria, dall’altro cominciava a ridefinirne il
campo e gli scopi. Perché mettere in relazione I’arrivo di Netflix in Europa con la ricollocazione
degli studi sulla pirateria in un pitt ampio quadro che analizza le relazioni, mutevoli e complesse, tra
formale e informale nell’economia del cinema? Perché sia I’arrivo di Netflix che la “pirateria”
mostrano molto bene I’impatto del web nel compromettere quell’equilibrio tra formale e informale
(delicato ma solido) che si era andato configurando nell’industria dei media'®.

Sul piano dell’economia formale, Internet ha rappresentato sia un’opportunita (nuovi canali di
sfruttamento del prodotto), sia una minaccia (nuovi modelli di business, nuovi players, nuovi
processi di re-intermediazione!!), andando soprattutto a compromettere il classico sistema delle
windows distributive. Sul piano dell’economia informale, come si ¢ gia visto, Internet ha creato le
condizioni per uno sviluppo senza precedenti delle pratiche di condivisione, favorendo fenomeni di
disintermediazione e promuovendo il ruolo delle audience nella circolazione dei contenuti'?.
Nell’approccio promosso da Lobato, la pirateria o, meglio, le “piraterie” (analizzate nelle loro
molteplici forme e con i loro molteplici scopi) diventano cosi componenti di un quadro pit ampio
che si prefigge di mappare e analizzare tutte le forme di distribuzione e circolazione dei prodotti
culturali, nella convinzione che

la distribuzione riguardi la trasmissione di valori, competenze e ideologia. E uno spazio di politica culturale.
[...] Senza distribuzione, un testo non ha pubblico. [...] La distribuzione determina i modi in cui i testi
vengono fruiti e interpretati dai pubblici®.

8 Lawrence Lessig, Free Culture [2004], tr. it. Cultura libera, Apogeo, Milano 2005; Id., Remix [2008], tr.it.
Remix, Etas, Milano 2009. Per una discussione della “moralita” della pirateria anche laddove siano presenti
implicazioni commerciali, si veda Adrian Johns, Piracy [2009], tr. it. Pirateria, Bollati Boringhieri, Torino
2011. Per una piu ampia disamina degli studi sulla pirateria si veda Valentina Re, “Stop, Thief!” Media
Industries, File Sharing and the Rhetoric of Anti-piracy Campaigns, in A. Beltrame, L. Fales, G. Fidotta (a
cura di), Whose Right? Media, Intellectual Property and Authorship in the Digital Era, Udine, Forum 2014,
pp- 85-96.

 Ramon Lobato, Shadow Economies of Cinema, BF1-Palgrave, London 2012.

10 Ramon Lobato, Julian Thomas, The Informal Media Economy, Polity Press, Cambridge-Malden 2015;
Valentina Re, Anti-piracy policies and online film circulation: The Italian context, between formality and
informality, in S. Caldwell Brown, T. J. Holt (a cura di), Digital Piracy. A Global, Multidisciplinary
Account, Routledge, Abingdon-New York 2018, pp. 52-79.

' Sulle nuove logiche di re-intermediazione si veda Re-intermediation: Distribution, Online Access, and
Gatekeeping in the Digital European Market, a cura di S. Baschiera, F. Di Chiara, V. Re, «Cinéma & Ciey,
XVII, 29, 2017.

'2 Henry Jenkins, Sam Ford, Joshua Green, Spreadable Media [2013], tr. it. Spreadable Media, Apogeo,
Milano 2013.

'3 Ramon Lobato, Shadow Economies of Cinema, cit., p. 15 (traduzione mia). Per una panoramica degli studi
che si sono recentemente concentrati sulla distribuzione, rimando a Valentina Re, See what’s next.
Continuita, rotture e prospettive nella distribuzione online, in V. Re (a cura di); Streaming media.
Distribuzione, circolazione, accesso, Mimesis, Milano-Udine 2017, pp. 7-29.



Dentro questo quadro di ricerca rinnovato, una posizione di assoluto primo piano ¢ stata assunta dai
colossi globali della distribuzione online per la loro capacita di problematizzare 1’esistente a molti
livelli: il principio di scarsita indotta delle windows sostituito dalla logica dell’abbondanza e
dell’immediatezza; il modello dell’engagement a scalzare quello dell’appuntamento, ma senza
dismetterlo, e quindi le strategie di ripensamento e riproposta delle logiche palinsestuali e degli
eventi mediali; le politiche produttive dei contenuti esclusivi e brandizzati; la promessa di sostituire
all’intermediazione degli operatori culturali tradizionali la presunta oggettivita dell’algoritmo e dei
sistemi di raccomandazione, che garantirebbero democratizzazione e personalizzazione
dell’offerta'?.

Pur all’interno di questo quadro, il presente contributo prova a spostare leggermente il fuoco,
tornando a evidenziare il ruolo degli intermediari tradizionali nelle nuove dinamiche di circolazione
globale del prodotto culturale.

2. Crime e circolazione transnazionale del prodotto televisivo italiano

Nella prefazione al volume di Sue Turnbull sulla storia del crime televisivo nel mercato statunitense
e britannico, Luca Barra riflette sull’esportabilita della ricerca in altri contesti e, a proposito di
quello italiano, commenta:

Attraverso il crime e la sua evoluzione nei decenni, si puo tratteggiare anche per I’Italia una storia della
televisione, o almeno della fiction televisiva, sia pure per sommi capi. Una storia in cui proprio i titoli gialli
segnano cambi di passo, innovazioni, successi presso il pubblico generalista'.

Anche limitandoci a uno sguardo di breve periodo, ¢ un crime del servizio pubblico, La piovra
(1984-2001), “a sancire il passaggio, anche lessicale, dallo sceneggiato alla fiction™!®, oltre che a
decretare, nella prospettiva che qui piu ci interessa, un successo internazionale di enorme portata.
Negli anni a venire, il crime si rivelera di nuovo strategico, in termini di esportazione, per il
broadcaster pubblico, con i successi de I/ commissario Montalbano (1999-) e Don Matteo (2000-);
ma avra parallelamente un ruolo non secondario nel formarsi di una industria seriale che guardava
al procedural americano per reinventare il genere, soprattutto nell’esperienza di Taodue e Distretto
di polizia (2000-2012) con il broadcaster commerciale (ma anche de La squadra, 2000-2007, con la
Rai).

Nel 2008, sara tuttavia 1’ingresso nella produzione di un nuovo player, Sky, a sancire una rottura
netta con un modello di procedural generalista e “all’italiana” che, sul finire del primo decennio del
nuovo millennio, cominciava a mostrare una certa stanchezza (non superata dal tentativo di emulare
il fortunato franchise di CSI con RIS, 2005-2009), e a stimolare la competitivita rispetto al piu
ampio mercato internazionale!”.

'* A dimostrazione della “parabola” qui descritta, si veda 1’ultimo libro di Ramon Lobato, Netflix Nations.
[2019], tr. it. Netflix Nations. Geografia della distribuzione digitale, Minimum Fax, Roma 2020. Cfr. almeno
anche Stuart Cunningham, Jon Silver, Screen Distribution and the New King Kongs of the Online World,
Palgrave MacMillan, London 2013; Virginia Crisp, Film Distribution in the Digital Age. Pirates and
Professionals, Palgrave Macmillan, London 2015; Michael Curtin, Jennifer Holt, Kevin Sanson (a cura di),
Distribution Revolution: Conversations about the Digital Future of Film and Television, University of
California Press, Oakland 2014; Amanda D. Lotz, Portals: A Treatise on Internet-Distributed Television,
Michigan Publishing, University of Michigan Library, Ann Arbor, MI 2017.

!5 Luca Barra, Prefazione. Le molteplici gradazioni televisive del giallo, in Sue Turnbull, The TV Crime
Drama [2014], tr.it. Crime. Storia, miti e personaggi delle serie TV piu popolari, Minimum Fax, Milano
2019, p. 7.

' Luca Barra, Prefazione. Le molteplici gradazioni televisive del giallo, cit., p. 8.

7 Massimo Scaglioni, Luca Barra (a cura di), Tutta un’altra fiction, Carocci, Roma 2013.



Le prime produzioni originali di Sky sono crime e guardano verso quel modello di quality tv, o
complex tv, con strutture narrative elaborate, personaggi ambivalenti e un linguaggio visivo non
convenzionale e riconoscibile, che Sky acquisisce sul mercato internazionale e propone ai suoi
abbonati. Non solo: oltre a conformarsi ai criteri di una serialita premium, le produzioni originali
Sky riducono i rischi connessi all’innovazione attraverso un modello transmediale che sfrutta e
adatta su altri media la riconoscibilita della “matrice” letteraria, un modello che si rivelera negli
anni decisamente vincente. E se oggi ci ricordiamo a stento di Quo vadis, baby?, e della detective
Giorgia Cantini (gia protagonista dei romanzi di Grazia Verasani e del film omonimo di Gabriele
Salvatores nel 2005), nessuno puo negare che esista, nella storia della serialita italiana, un prima e
un dopo Romanzo criminale (dal romanzo di Giancarlo De Cataldo gia portato al cinema da
Michele Placido nel 2005).

E se Sky riuscira, con Gomorra, a reiterare lo stesso modello (il libro di Saviano gia adattato da
Matteo Garrone) ottenendo un successo internazionale ancora piu significativo, allo stesso modello
ricorrera Netflix con Suburra (2017-2020) al suo ingresso nel mercato italiano con la produzione di
contenuti originali, puntando al contempo sempre sul crime (ibridato con il teen drama) anche con
la serie originale Baby (2018-2020).

All’interno di uno scenario che registra spinte decise dei nuovi operatori verso una produzione
crime che guarda apertamente ai mercati internazionali e alza gli standard di confezionamento del
prodotto, i due broadcaster reagiscono con modalita, ma soprattutto con tempistiche, differenti.

Da un lato, Rai Fiction si presenta preparata all’appuntamento e consapevole delle nuove sfide e
delle nuove opportunita. La linea editoriale sostenuta da Eleonora Andreatta, direttrice di Rai
Fiction, inaugura nuove strategie produttive che puntano a sperimentare rinnovati equilibri tra i
modelli tradizionali della fiction generalista e la complessita della serialita premium; ambientazioni
e location inedite, meno viste, investendo sulla diversita del patrimonio italiano e sul ruolo della
location nel partecipare alla storia narrata e nel costruire lo stile visivo della serie; nuovi punti di
vista, con un ampio spazio riservato alle narrazioni in chiave femminile e a protagoniste femminili;
scale di mercato e pubblici diversi, con un focus sul contesto nazionale che tuttavia non esclude
nuove e piu solide strade alle coproduzioni internazionali e strade meno battute verso produzioni
“glocal”, ovvero capaci di raccontare storie “universali” in contesti fortemente caratterizzati'®,
All’interno di questo quadro, da L 'allieva (2016-) a Non uccidere (2015-2018), da Imma Tataranni
— Sostituto procuratore (2019-) a Rocco Schiavone, da L’ispettore Coliandro (2006-) a Il
Cacciatore, da Il nome della rosa (2019) a La porta rossa (2017-) e Bella da morire (2020), il
crime occupa evidentemente un ruolo strategico, spesso ibridato con generi familiari al pubblico
italiano (la commedia, anche sentimentale, o il melodramma), ma anche meno familiari (il fantasy e
il soprannaturale).

Sull’altro fronte, Mediaset sembra scontare un ritardo e una maggiore difficolta nell’armonizzare le
esigenze di rinnovamento sul piano produttivo (pur recepite) all’interno dei propri palinsesti: una
situazione ben esemplificata da un’altra serie crime, I/ processo (2019-), i cui pregevoli elementi di
innovazione (qualita di scrittura e di regia, uso di location insolite, rilievo del punto di vista
femminile, ibridazione con il legal drama) non sono stati premiati in termini di ascolti.

In uno scenario che appare vivace, proiettato verso il cambiamento e 1’internazionalizzazione, le
produzioni di genere crime sono numericamente e qualitativamente, lo abbiamo visto,
particolarmente significative: ¢ possibile, dunque, valutare e discutere con maggiore esattezza come
e quanto il genere incida su questi processi? I casi di studio scelti ci permettono di cominciare a

'8 Si utilizza qui il termine “glocal” per rendere conto, all’interno di uno scenario caratterizzato da dinamiche
sempre piu complesse tra dimensione regionale, nazionale e transnazionale, di quelle strategie produttive
(molto evidenti per esempio nel mercato dei format) che combinano una localizzazione molto marcata con
contenuti (o storie) capaci di intercettare audience potenzialmente globali. Per una sintesi del dibattito su
questi temi si veda Elke Weissmann, Local, National, Transnational. Y Gwyll/Hinterland as Crime of/for All
Places, in Kim Toft Hansen, Steven Peacock, Sue Turnbull (a cura di), European Television Crime Drama
and Beyond, Palgrave MacMillan, 2018, pp. 119-137.



sviluppare una risposta e di esaminare un esempio di interazione virtuosa tra broadcaster,
produzione indipendente e distribuzione.

3. Cross Productions: diversificazione del mercato interno e vocazione internazionale
Rispetto alla capacita di essere competitivi sul mercato esterno in relazione alla vivacita e
diversificazione del mercato interno, Rocco Schiavone rappresenta una svolta nel percorso di Cross
Productions, al contempo punto di arrivo e occasione di rilancio. Di questo percorso, e del percorso
del presidente della societa, si possono evidenziare alcune tappe particolarmente significative.
Cross Productions nasce nel 2013 a seguito dell’acquisizione da parte del distributore Beta Film
delle quote possedute da Magnolia SPA in Magnolia Fiction. A monte di questa acquisizione,
Rosario Rinaldo vanta una storia professionale ricca e articolata che porta in Cross una serie di
esperienze e competenze strategiche: la padronanza diretta del lavoro di supervisione editoriale
esercitato dai broadcaster, la capacita di dialogare da produttore sia con Rai che con Mediaset,
I’attitudine del produttore indipendente alla sperimentazione narrativa ed estetica nel controllo dei
costi.

Dopo I’esperienza con la programmazione nella Rete 4 di Carlo Freccero, Rinaldo riveste per alcuni
anni il ruolo di responsabile editoriale della fiction di Canale 5: ed ¢ all’interno di questo ruolo che
I’occasione di seguire lo sviluppo di progetti dall’interno prepara e consente il salto verso la
produzione, e Rinaldo fonda Pequod, la sua prima societa. Oltre a mantenere il rapporto con
Mediaset e continuare a produrre per la televisione (la miniserie Doppio segreto, 1999, e la sit-com
Via Zanardi 33,2001), la Pequod estende il suo ambito di attivita anche al cinema, e con il film
Certi bambini di Andrea e Antonio Frazzi nel 2005 vince due David di Donatello.

L’esigenza di maggiori e piu stabili risorse economiche porta la Pequod a confluire, negli anni
successivi, in Magnolia Fiction (Magnolia SPA era stata fondata nel 2001), creata da Rinaldo
insieme a Giorgio Gori, anche lui responsabile dei palinsesti e direttore delle reti Fininvest negli
anni Ottanta e Novanta. Dall’interno di Magnolia, i rapporti con il servizio pubblico si consolidano
e Rinaldo realizza il suo primo progetto originale Cotti e mangiati (2006-2007), seguito dalla
miniserie // coraggio di Angela (2008).

Arriviamo cosi al 2013, quando Beta acquisisce le quote di Magnolia e nasce Cross Productions.
L’ingresso di capitale straniero, e quindi I’orientamento verso I’esportazione, cambia
significativamente la prospettiva:

Nell’approccio al prodotto sono stato fortemente stimolato dallo scambio molto costruttivo con Beta che, per
sua vocazione, ha sempre avuto uno sguardo decisamente internazionale. lo, come la quasi totalita dei
produttori italiani, rispondevo fino a qualche anno fa soltanto alla domanda di prodotto proveniente prima da
Rai 1 e Canale 5 e successivamente quasi esclusivamente da Rai 1 che, per sua natura, chiedeva un prodotto
nazional-popolare'’.

Siamo in un momento di transizione di grande interesse: Beta porta in Cross nuovi capitali e una
esperienza nell’analisi dei mercati internazionali che si traduce in consulenza editoriale mirata e
strategica. Rai Fiction, d’altro canto, a fronte dei successi internazionali di Sky e delle prospettive
di investimento anche in Italia delle piattaforme globali, sta elaborando nuove e piu articolate
strategie produttive che permettano di affiancare, ai modelli narrativi e produttivi consolidati nel
mercato nazionale, modelli innovativi per sperimentare su pubblici diversificati e anche
transnazionali.

E all’interno di questo quadro, dunque, che la nuova linea di finanziamento di Rai 2 (rilanciata dopo
la lunga pausa che aveva interrotto I’esperienza di Coliandro) diventa 1’ultimo tassello necessario
per rendere possibile la produzione di Rocco Schiavone, che con le sue caratteristiche rientra molto
bene nelle nuove strategie produttive promosse dalla direzione Andreatta.

! Intervista a Rosario Rinaldo, cit.



C’era la storia, innanzitutto, intesa non solo come contenuti originali e sufficientemente
“trasgressivi” da poter intercettare anche un pubblico internazionale, ma anche come adattamento
della fortunata serie noir di Antonio Manzini, gia tradotta in diversi paesi europei. C’erano le
competenze editoriali: I’esperienza del team di Cross che si andava a sommare alla supervisione del
broadcaster e alla consulenza di Beta. Ci voleva il budget, perché una storia con evidenti
potenzialita di circolazione all’estero doveva essere raccontata con uno stile e un linguaggio
altrettanto internazionali, e quindi con standard produttivi di qualita. In questo senso, la
triangolazione Rai Fiction / Beta / Cross si rivela vincente e fa la differenza: in aggiunta al
finanziamento di Rai, Beta acquisisce 1 diritti per le vendite all’estero e contribuisce al budget con
un minimo garantito che consente a Rinaldo di operare, sufficientemente protetto, su quello
standard internazionale che era necessario mantenere se si voleva davvero sfruttare la vocazione
internazionale della storia e del personaggio.

La scommessa su Schiavone si ¢ rivelata vincente. In aggiunta agli ottimi ascolti registrati in Italia,
e alla successiva acquisizione da parte di Amazon Prime Video per la distribuzione VOD nazionale,
la serie ha avuto grande successo anche in Germania (un mercato europeo non semplice, vista la
grande produzione crime nazionale), dove le trattative sono cominciate gia in fase di sceneggiatura,
ed ¢ riuscita ad arrivare oltreoceano, distribuita negli Stati Uniti da Starz. Il successo delle vendite
internazionali ha cosi gia ripagato e anzi superato 1’importo investito da Beta come minimo
garantito.

L’esperienza di Rocco Schiavone apre la strada per quella che sara la sfida successiva, I/ cacciatore,
che prova ad alzare ulteriormente la posta in termini sia di complessita narrativa, con una scrittura
che valorizza le ellissi, il non detto, la non linearita e I’ambiguita psicologica dei personaggi®’, sia
di standard di produzione, con uno stile visivo e di regia non convenzionale e fortemente
riconoscibile. Di Rocco Schiavone vengono mantenuti lo schema di finanziamento, con il minimo
garantito di Beta sulle vendite internazionali, e I’opzione transmediale, con il libro di Alfonso
Sabella a rinforzare 1’operazione. Ma la particolarita de I/ cacciatore ¢ quella di essere un prodotto
fortemente coordinato da Cross: nel team creativo che segue nel dettaglio lo sviluppo e la scrittura
del prodotto convergono infatti una coppia di giovani sceneggiatori che gia da tempo lavoravano
sull’adattamento del libro di Sabella, il regista Stefano Ludovichi che entra gia in questa fase come
produttore creativo per poter lavorare anche sulla scrittura (e scrivera in effetti anche un episodio), e
un editor di Cross, Fabio Paladini, dalla seconda stagione inserito poi anche sul set come produttore
creativo.

Anche in questo caso, lo sforzo di ricerca e innovazione del prodotto viene premiato sia dagli
ascolti nazionali (anche I/ cacciatore ¢ stato acquisito da Amazon Prime Video per la distribuzione
VOD lItalia) che dalle vendite internazionali, e nel 2018 1’attore protagonista Francesco Montanari
riceve il premio come Miglior Attore a Canneseries, il primo festival dedicato alle serie televisive.

4. Beta Film: la distribuzione comincia con lo sviluppo

Beta ¢ attualmente uno dei principali distributori internazionali, con un catalogo di oltre 4000 titoli
tra cinema e televisione. Vanta clienti in oltre 165 paesi, in una rete globale che spazia dagli Stati
Uniti all’ America Latina, dall’Africa al Medio Oriente, coprendo tutta I’ Asia e I’Europa. Tale rete
costituisce uno degli elementi che maggiormente caratterizzano 1’identita e 1’expertise della societa,
garantendo la ricchezza e la diversificazione del catalogo e radicando territorialmente la capacita di
Beta di rispondere in maniera dedicata e flessibile alle esigenze di mercati e culture differenti.
Fondata nel 1959, Beta ha operato a lungo all’interno del Gruppo Kirch. A seguito del fallimento di
Kirch, Beta ¢ stata rilevata dalla EOS Entertainment di Jan Mojto, precedentemente Executive nel
Gruppo Kirch e attualmente CEO di Beta.

20 Sj veda I’intervista ai creatori della serie, Marcello Izzo e Silvia Ebreul, realizzata da Fabio Guarnaccia per
«Link», 19 aprile 2018, https://www.linkideeperlatv.it/cacciatore-la-scrittura/.




“E la forza di Beta” ha dichiarato Ferdinand Dohna “essere molto presenti nei diversi mercati e
arrivare presto™!. Ma cosa significa arrivare “presto”? E in che modo si configura la presenza di
Beta nei diversi mercati nazionali?

La scelta di Beta di acquisire le quote di Magnolia e partecipare alla creazione di Cross Productions
non ¢ affatto un caso isolato, bensi un’operazione che rientra in una ben definita politica aziendale
che si esercita a livello globale e tende a collocare 1’intervento del distributore, sia sul piano
editoriale che su quello finanziario, gia al momento dello sviluppo di un progetto audiovisivo. Per
quanto riguarda I’Italia, per esempio, I’investimento di Beta direttamente in produzione ha
riguardato, oltre a Cross, anche la societa Mompracem di Carlo Macchitella (insieme ai Manetti
Bros.), di cui ¢ attualmente in produzione 1’adattamento cinematografico di Diabolik; ma Beta ha
case di produzione nei principali mercati europei, con una concentrazione particolarmente forte in
Germania.

Questa strategia favorisce chiaramente quel lavoro di consulenza editoriale svolto gia in fase di
sviluppo e scrittura e finalizzato in particolare a favorire 1’esportabilita dei prodotti, positivamente
evidenziato anche dal presidente di Cross Productions, ma la tempestivita d’azione di Beta non ¢
limitata al coinvolgimento diretto nella produzione. Dall’enorme successo mondiale di Gomorra
alle storie locali di Mare fuori, ambientata nell’Istituto di Pena Minorile di Napoli, passando
attraverso il racconto degli sconvolgimenti nello scenario politico dell’Italia dei primi anni Novanta
(la trilogia 71992, 1993 e 1994), anche in tutti questi casi Beta ha acquisito i diritti per le vendite
internazionali gia in fase di sviluppo e con il minimo garantito, favorendo in questo modo una
disponibilita di budget adeguata a lavorare su standard internazionali.

Chiaramente, il quadro si modifica quando passiamo dai mercati di acquisizione a quelli di
esportazione. Le trattative per la vendita in fase di sceneggiatura, alla luce degli sforzi aggiuntivi e
dell’impegno che richiedono (evidentemente, vendere un prodotto finito ¢ piu semplice) si possono
fare solo per i mercati piu importanti. Per la Germania, ad esempio, lo sforzo ¢ stato fatto per Rocco
Schiavone, con un risultato tanto piu rilevante se si considera la consistente produzione interna
(soprattutto di crime) del mercato tedesco.

5. Crime si, ma “di qualita”

Ritorniamo cosi alla questione da cui eravamo partiti. La presenza del crime nei processi di
innovazione e internazionalizzazione della fiction italiana, da Sky a Netflix, da Rai Fiction a
Mediaset, ¢ un dato di assoluta evidenza: ¢ tuttavia possibile definirne piu precisamente il ruolo,
soprattutto in relazione alla circolazione transnazionale del prodotto italiano?

Sulla questione, la posizione di Cross e Beta si delinea con molta chiarezza, e tende a
ridimensionare I’idea di una correlazione troppo semplice e diretta tra genere crime e successo
internazionale.

Certamente il crime puo contribuire alla facilita di circolazione, cosi come molti altri elementi. Tra
questi ci sono sicuramente le relazioni intermediali di un prodotto — in questo senso, 1’adattamento
da un’opera letteraria nata o tradotta nel paese di destinazione ¢ senz’altro un fattore positivo. C’¢ la
dimensione “glocal”, particolarmente ricercata dalle piattaforme globali, in cui le location sono in
grado di dare un sapore fortemente locale e riconoscibile a storie che affrontano temi trasversali di
ben piu ampia portata. Da questo punto di vista, inoltre, le location italiane possono essere un
facilitatore particolarmente importante, soprattutto all’interno di un’idea piu ampia di “Made in
Italy” per cui esportiamo non solo prodotti, ma anche comportamenti e stili di vita (associati per
esempio proprio alla ricchezza e alle tradizioni del territorio).

Ancora, tra gli elementi che possono favorire la circolazione c’¢ I’ibridazione di generi diversi,
soprattutto se legata alla sperimentazione con generi meno frequentati nel mercato nazionale. Il
fantasy rappresenta un buon esempio, sperimentato gia da Cross con Sirene (2017), da Netflix con

2! Intervista a Ferdinand Dohna, cit.



Luna nera (2020-) e incrociato con il crime da Garbo Produzioni (prima Vela Film) nella fortunata
esperienza de La porta rossa. Al fantasy, al soprannaturale e all’horror ¢ inoltre legato un altro
ambizioso progetto che Cross sta sviluppando, Wolfsburg, che cerca nella tradizione europea delle
leggende sui lupi mannari la chiave per innestare fantastico, period drama (la storia ¢ ambientata
negli anni Sessanta), crime e realismo. “Il realismo” commenta Rinaldo facendo riferimento alla
lezione del film Lasciami entrare (Tomas Alfredson, 2008) “deve essere la linea che ti guida e ti
differenzia dal supereroe e dalle reinterpretazioni ‘marveliane’ del mostro™2. Ma anche il crime,
aggiunge, ¢ fondamentale, soprattutto nel suo aspetto etico ed esistenziale — 1’eroe ¢ un lupo
mannaro che non sceglie di uccidere, ma ¢ costretto a uccidere dalla sua natura.

In questo senso si delinea quello che puo essere lo specifico apporto del crime all’esportabilita delle
storie. “Il crime e il noir, anche in letteratura” sottolinea Rinaldo,

hanno una forte valenza esistenziale, culturale, e anche etica. Da Poe in poi, crime e giallo hanno risposto a
una domanda, il delitto va scoperto e punito, e questo meccanismo ¢ alla base della gratificazione dello
spettatore. In questo schema di base, la letteratura prima, poi il cinema e la tv, hanno trovato la chiave per
raccontare la societa. Il crime esistera sempre, e avra sempre grande futuro®.

Le caratteristiche di universalita, classicita (“per una storia ti serve un conflitto, nel crime ci sono
conflitti...”?*) e persistenza temporale del crime emergono chiaramente anche nella prospettiva di
Beta, ma a emergere in relazione al mercato contemporaneo sono anche i rischi. “Il crime sul piano
internazionale I’ha fatta da padrone”, aggiunge infatti Rinaldo,

ma a livello europeo si comincia a sentire la saturazione. Il prodotto nordico [il Nordic Noir, NdA] ha
determinato una domanda che si & sempre piu allargata, ma penso che piano piano si ridimensionera®.

Se dunque il crime, nella sua accezione di racconto classico, trasversale alle epoche e alle culture,
capace di riflettere sui conflitti etici della societa in cui si sviluppa, € solo uno degli elementi che
puo contribuire al successo transnazionale, esiste invece un elemento che si configura come
condizione necessaria e strategica rispetto al potenziale internazionale di un prodotto?

Su questo, la convergenza di visione tra Cross e Beta ¢ chiarissima: questo elemento c’¢ ed ¢ la
qualita, intesa sia come qualita di scrittura che come qualita produttiva. Afferma Rinaldo:

Il mercato internazionale ¢ fatto dai buyer, la selezione specifica dei prodotti viene fatta sulla base della
qualita, perché il buyer ¢ competente, e il buyer fa la fortuna del prodotto, e non possiamo mai slegare il
contenuto del prodotto dallo standard di produzione. Dobbiamo puntare sempre all’alta gamma, abbiamo
sempre piu chance. Dobbiamo avere il coraggio di spendere. Seppur non raggiungeremo mai i budget
americani, che sono pazzeschi, dobbiamo competere con la qualita del prodotto internazionale e possiamo
ragionare su un terreno che ¢ almeno quello europeo. Anche per The Killing ¢ The Bridge, la differenza ’ha
fatta la qualita, il crime ¢ stato un facilitatore. Erano prodotti di qualita narrativa e produttiva altissima,
indipendentemente dal crime®®.

La valutazione € condivisa da Dohna:

Tutto quello che ¢ di buona qualita ¢ anche internazionale. Non ci sono prodotti veramente fatti bene che non
escono dall’Italia, e ora c’¢ molta richiesta di prodotto italiano. La qualita resta il fattore determinante,

22 Intervista a Rosario Rinaldo, cit.
2 Intervista a Rosario Rinaldo, cit.
24 Intervista a Ferdinand Dohna, cit.
2 Intervista a Rosario Rinaldo, cit.
26 Intervista a Rosario Rinaldo, cit.
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qualita di scrittura e qualita di regia. Un prodotto non viaggia bene perché ¢ crime, ma perché ha una sua
precisa identita. Di crime, c¢’¢ talmente tanta offerta... Deve incuriosire?’.

Nella conversazione con Dohna, la qualita sembra articolarsi (oltre che come standard produttivo)
su due principali livelli: autenticita e complessita. Sul primo, Gomorra rimane un esempio
emblematico. Per quanto il successo di Roberto Saviano e di Matteo Garrone fossero dei facilitatori
importanti, Gomorra ¢ comunque “una serie in dialetto napoletano e senza attori conosciuti fuori
dall’Italia™8: quindi, dal punto di vista della distribuzione internazionale, una sfida € una
scommessa. Gomorra, aggiunge Dohna,

funziona bene all’estero perché non vedi mai I’Italia che all’estero gia si conosce, vedi le vele di Scampia.
Nessuno prima avrebbe mai detto che potesse viaggiare. Ma I’autenticita di questa serie € molto piu
appetibile, all’estero, di un’immagine stereotipata o ideale dell’Italia: la gente capisce cosa ¢ autentico. [...]
Uno sguardo obiettivo ¢ piu interessante di uno sguardo compiaciuto o idealizzante, ed ¢ questo sguardo

forse che unisce prodotti come Gomorra, 1992, Schiavone ¢ 1l cacciatore”™.

Tra questi I/ cacciatore, anche per il suo radicarsi, come del resto Gomorra, nella lunga e fortunata
tradizione (sia cinematografica che televisiva) del racconto delle mafie e del contrasto alla
criminalitd organizzata®’, esprime molto bene il concetto di qualita declinato nei termini della
complessita narrativa e di scrittura. Non si tratta di un prodotto fatto apposta per il mercato
internazionale perché il tema ¢ assolutamente italiano, assolutamente identificabile, e anzi la storia
non potrebbe svolgersi da nessuna altra parte se non Italia: eppure, sottolinea Dohna, “il modo in
cui la storia € scritta e raccontata € internazionale™!. Questo implica non linearita, omissioni ed
ellissi, indebolimento delle concatenazioni logiche-cronologiche, che mettono lo spettatore di fronte
a eventi e situazioni che non pud immediatamente spiegarsi e ne stimolano costantemente il
coinvolgimento sul piano della cooperazione interpretativa. Come sottolinea Rinaldo, I’intenzione
era quella di “lasciare allo spettatore il tempo di capire quali motivazioni hanno portato i personaggi
in quella direzione2. Ovviamente, la complessita di scrittura si riflette, oltre che sulla
configurazione del racconto, anche sullo sviluppo dei personaggi: e se da un lato si racconta “il
privato dei mostri”, dall’altro si mostra un eroe “ambizioso e spregiudicato, che smette di essere un
santino™?3,

Conclusioni: crime, contenuti pregiati e pubblici coinvolti

Tra gli elementi che definiscono 1’era “post network”, Amanda Lotz individua il “contenuto
pregiato (prized), ovvero la programmazione di cui le persone vanno in cerca e che desiderano in
maniera specifica™*. A seconda delle specifiche caratteristiche, il contenuto puo essere pregiato sia
per un pubblico vasto che per una nicchia, ma soprattutto, il dato quantitativo resta secondario, e
quello che si rivela invece fondamentale nel funzionamento del contenuto pregiato ¢ la passione che

2" Intervista a Ferdinand Dohna, cit.

28 Intervista a Ferdinand Dohna, cit.

2 Intervista a Ferdinand Dohna, cit.

3% Cfr. Milly Buonanno, When the Local Goes Global. The Transnational Appeal of the Italian Mafia Story,
in Kim Toft Hansen, Steven Peacock, Sue Turnbull (a cura di), European Television Crime Drama and
Beyond, cit., pp. 139-156; Marcello Ravveduto, Lo spettacolo della mafia, Edizioni Gruppo Abele, Torino
2019; Dana Renga, Watching Sympathetic Perpetrators on Italian Television, Palgrave MacMillan, 2019.
3! Intervista a Ferdinand Dohna, cit.

32 Intervista a Rosario Rinaldo, cit.

33 Intervista a Rosario Rinaldo, cit.

3* Amanda D. Lotz, The Television Will Be Revolutionized [2014], tr. it. Post Network. La rivoluzione della
TV, Minimum fax, Roma 2017, p. 37.
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¢ in grado di suscitare e dunque il coinvolgimento che gli appassionati manifestano®. Inoltre, ed &
forse 1’aspetto piu significativo, il contenuto pregiato non ¢ “definito come tale in base a una
valutazione estetica o qualitativa delle sue caratteristiche, bensi in base al desiderio che il pubblico
ha di fruirne”.

Questa definizione ha il particolare merito di essere inclusiva, inglobando esplicitamente esperienze
seriali legata all’idea di quality tv (I Soprano, Mad Men, The Wire), ma senza schiacciare la
definizione di contenuto pregiato su una valutazione estetica e su un brand preciso e
preconfezionato. E anche il riferimento diretto al rapporto tra contenuto pregiato e romanzo, nella
riflessione di Lotz, non va nella direzione di una qualche forma di legittimazione artistica, ma serve
a descrivere il tipo di coinvolgimento e il desiderio di “controllo” dei tempi di fruizione.

In direzione analoga, come sottolineato da Luca Barra nella sua postfazione alla traduzione italiana,
va anche il concetto di “complex tv”’ elaborato da Jason Mittell:

la complessita ¢ un elemento specifico, che ogni singolo titolo, ogni serie tv — allargando il discorso — ogni
prodotto culturale, pué modellare in misura parzialmente autonoma, secondo uno specifico “pacchetto” di
propri obiettivi estetici, che possono variare molto da caso a caso®’.

L’idea di qualita individua, invece, “una forma di distinzione e legittimazione, a separare un dentro
e un fuori e (ancora una volta) un alto e un basso nella produzione mediale™3®,

Senza alcuna pretesa di restituire qui la complessita del dibattito sulla quality 1*°, era importante
provare a interpretare i riferimenti alla “qualita” di Rinaldo e Dohna alla luce di queste nuove
direttrici, che mettono bene in evidenza come il concetto di qualita non si fondi su pregiudiziali di
tipo estetico, ma possa invece valorizzare una ricerca e un’innovazione nel lavoro di scrittura e di
regia capaci di convivere felicemente con i modelli di genere e le forme della cultura popolare,
generando proprio in questi casi (e il crime ne € un esempio) i risultati pit avvincenti e coinvolgenti
per un pubblico sempre piu transnazionale e desideroso di essere “coinvolto”.

Cosi ridefinita, I’idea di “qualita” diventa allora anche un elemento strategico nell’elaborazione di
strategie produttive di natura “glocal”, orientando da un lato la costruzione di universi narrativi e
visivi capaci di valorizzare al meglio la specificita locale, e rilanciando al contempo una dialettica
piu vivace tra le esigenze del mercato interno (nazionale) e quelle di un contesto di circolazione
transnazionale.

Infine, alla luce di questa rimodulazione dell’idea di qualita, restano di particolare interesse la
questione del progressivo assestarsi, sul piano della produzione, di un prodotto medio europeo
competitivo sul mercato globale, e lo studio di come si andranno progressivamente a definire gli
schemi di finanziamento piu efficaci, tenendo conto di tutti gli attori e le possibili strategie in gioco:
accesso a fondi regionali e fondi europei, co-produzioni e accordi internazionali, politiche editoriali
di broadcaster, piattaforme globali, produttori indipendenti e distributori.

3% Si vedano anche le idee di “pubblici coinvolti” e “valore del coinvolgimento” in Henry Jenkins, Sam Ford,
Joshua Green, Spreadable Media, cit.

36 Amanda D. Lotz, Post Network. La rivoluzione della TV, cit., 38.

37 Luca Barra, Postfazione. La complessita della televisione e quella della sua analisi, in Jason Mittell,
Complex TV [2015], tr. it. Complex TV, Minimum fax, Roma 2017, p. 576.

3% Luca Barra, Postfazione. La complessita della televisione e quella della sua analisi, cit., p. 575.

3% Per una sintesi si veda almeno Luca Barra, Cecilia Penati, Massimo Scaglioni, Qualita al plurale. Come
valutare la tv contemporanea, in «Vita e Pensieroy», 2, 2010, pp. 102-106.



